ПЕЧЕРСК
Се начнем повесть сию
Никогда не думал, что напишу такую здоровенную книгу. Потуги были. В юности я был ударенный в изучение фольклора, и раздобыл такую амбарную книгу - листы в мелкую клетку, броневая зеленая обложка, вес несколько килограммов. Начал писать в ней энциклопедию славянской демонологии, да застрял. Хотя прежде того сил хватило на четыре рукописных тома народного календаря - «Месяцеслова» - сведенного из множества источников. Приметы, поверья на каждый день.
Так вот сам по себе человек только прозу пишет, а в краеведческих книгах всегда прямо или косвенно участвуют другие люди.
Посему благодарю тех, кто так или иначе способствовали появлению и развитию книги.
Особое спасибо родителям, с которыми обсуждал свои изыскания сразу, как только оные возникали. Коле Арестову за долголетнее краеведческое сотрудничество. Сколько хожено троп, сколько преодолено склонов! Насте, часами выслушивавшей мои исторические выкладки - за некоторые фотки и ценные сведения. Свете Семеновой, Марине Чуприне - за нужные в работе книжки. Неле Арестовой и той же Свете за тонкости перевода с языков, в которых я не силен. Алине - за решимость лезть со мной через бурелом всё дальше. Любе -за книжки и сведения о подземле, Кириллу Степанцу за краеведческие вылазки и тоже уточнения о подземле. Всем кого я не упомянул, дабы ересью не бросать на них тень! Также и тем, чьими работами я пользовался как источниками.
і
С чего вдруг
Долгое время я не считал себя краеведом, но кажется постепенно стал им. Как увлекся?
С 2005 года мы с друзьями, объединившись под названием «студия Дрымба», снимали любительское кино - вначале на купленную в ломбарде VHS-камеру, затем на MiniDV В 2009-м стали делать полнометражную фантастическую картину «Сваха», и по ходу отсняли много краеведческого материала. Брали интервью у местных жителей подле озера Глинка, делали кадры по течению реки Лыбеди, включая тот короткий отрезок, где воды ея бурно протекают в естественном русле под Лысой горой.
«Сваха» зависла, а накопившийся по Киеву материал спо-двиг нас к созданию, частью на его основе, большого документального фильма «Киевская сюита», выложенного в сеть в 2010 году сразу после монтажа. Когда мы снимали «Сюиту», пришлось погрузиться в историю да краеведение на уровень несколько более глубокий, чем листание справочника. Статьи из справочников, как правило - нечто вроде слюны, которую глотаешь, когда очень хочется пить, а никакой газировки под рукой нету и купить негде. Вроде и жидкость, но жажду знания не удовлетворяет.
Спустя год после «Сюиты», весной 2011-го, меня осенило вдохновение писать краеведческую книгу. Я еще не погрузился в предмет целиком, не нырнул в него с головой, а так -опустил туда лицо и пытался открыть в мутной воде глаза. Я задумал осветить спорные и загадочные сведения о городе, отчасти поэтому и название выбрал - «Ересь о Киеве», впрочем созвучное другой моей книге, про звукорежиссуру - «Ересь звукозаписи».
«Ересь о Киеве» сначала была сделана как сайт. Это позволяло мне всё время быстро вносить в книгу правки. Читатели спрашивали меня, а нельзя ли выложить её одним файлом? Я неизменно отвечал - нет, ибо мне больше подходит HTML, так удобнее верстать.
Я пользовался множеством книг, большей частью дореволюционных, и прежде выкладывал их в отдельном разделе книги-сайта. То же касалось карт. В конце 2012 года я запустил отдельный сайт Киевоград, куда перенес накопленную
Ill
библиотеку, карты, и также завел там фотоархив и рубрику для фильмов про Киев. Задача Киевограда - предоставление краеведческих материалов по Киеву в свободном доступе.
Медленно пришел я к мысли, что надо таки сверстать электронную книгу, ибо сайт, как ни крути, штука временная. А книгу можно куда-то зафитюлить в сеть, и пойдет гулять. Поэтому в третьей редакции, «Ересь о Киеве» превратилась из книги-сайта в полноценную книгу формата PDF.
Третья редакция стала совершенно новым произведением, от старого сохранившим только название. Это не расширенный вариант прежней книги, превзошедший ее объемом в десятки раз, а именно другое содержимое, выражение иных взглядов.
Началось всё снова с кино. Весной 2013 года Николай Арестов, Кирилл Степанец и я принялись снимать цикл краеведческих фильмов «Киевская амплитуда». Осенью, параллельно, я стал делать еще один цикл - «Планету Киев» (оба смотрите на Киевограде) либо онлайн в Ютубе.
Съемки расширили мой круг интересов. И в то время Кирилл показал Змиеву пещеру. С Колей мы облазили все окрестные склоны. Кирилловские высоты, Логово Змиево захватили меня и привели к открытиям, ставшими стержнем новой «Ереси». Кирилловской пещере посвящаю в книге отдельную часть. Что до видео из пещеры - смотрите «Киевскую амплитуду».
Тогда, в 2013-м, я собирался завершить книгу одновременно с монтажом серии «Логово Змиево», но вот фильм уже был готов, выложен в сеть, а «Ересь» всё писалась, писалась, раскручиваясь по спирали и пуская ветки во все стороны.
Местами она получилась очень подробной, но я хотел поделиться не просто итогом размышлений, но самими размышлениями с исходными данными, источниками. Поэтому, если я в чем-то ошибаюсь, у вас есть всё для проверки или построения каких-то своих выводов.
Примерно с конца 19 века история и археология превратились во многом в науки, где новые печатные работы состоят из перепевок старых чужих произведений. С ростом «списка источников» доля собственных разработок снижалась. Другая закономерность - чем ближе к нашему времени, тем более книга или статья составлена из заимствованных данных либо мыслей. Без этого тоже нельзя, но должно же быть новое, своё.
В «Ереси» тоже достаточно цитат, однако именно краеведческие вылазки - сопряженные с клещами-кровососами, долгими пешими прогулками, дебрями и болотами - заставили меня иначе посмотреть на многие вопросы. Где именно проходила дорога в Киевском замке? Где находилась Лысая гора на левом берегу? Кто такие «змеи» из преданий?
Многое из того, что хотелось бы посетить вживую, облазить, по разным причинам уже недоступно. Мешает пресловутое понятие «частной собственности». Обнесут забором какой-нибудь пустырь, а именно там обвал грунта открыл вход в пещеру, или просто этот участок - единственный путь попасть к другому. Даже мирная фотосъемка какого-нибудь замусоренного оврага может вызвать гнев местных жителей или охраны ближайшего гаражного кооператива.
Другая причина невозможности исследования - важные для краеведения места просто уничтожены. Закопаны, срыты, застроены. И чем дальше, тем меньше остается что изучать на местности.
Электронное издание
Я выкладываю «Ересь о Киеве» в сеть как общественное достояние (public domain). Это значит, что вы можете использовать книгу как угодно, в рамках приличий. Проще говоря, вот существует допустим классическое произведение, у него есть сочинитель, но произведение принадлежит человечеству. Так и с этой книгой.
Хотя у электронных книг есть минус. Они имеют судьбу чисто информационную, не привязанную к владельцам книги.
У меня на полке стоит книжка «Киев. Справочник-путеводитель» 1954 года издания, небольшая такая, в коричневой обложке, а бумага до сих пор белая! Не чета современным изданиям, которые вряд ли доживут в исходном виде более десяти лет. Так вот на одной из последних, пустых страниц я нашел карандашные записи:
Справочная 0-0-9 (цифры написаны с нажимом) Оперный театр 4-71-84 (перечеркнуто)
и под углом:
5-51-34
Оперный театр
Эта заметки, судя по телефонным номерам, сделаны примерно во время, когда книга увидела свет - пятидесятые. Кто писал эти строки, чья рука, какая судьба у этого человека?
Ведь на одной странице развернулась целая история. Сначала человек узнал номер справочной - вероятно, телефон был внове, появился в семье впервые. Затем человек получил один номер Оперного театра. И записал его спокойно, ровно. Позже (насколько?) он получил взамен неправильного номера (который поэтому был перечеркнут) новый, и записал его в спешке, в неудобном положении, наискось!
Книга побывала и в некой библиотеке, чей штамп наполовину стерся, либо был плохо проставлен. А как потом книга попала на букинистическую раскладку - в коробку на асфальте, где среди водорослей можно найти перлы, и всё по одной цене?
В том же чудесном месте - любимом читающими киевлянами и не только ими книжном рынке Петровке - я приобрел еще пару книг про Киев со следами чужих судеб.
Первая - неказистый на вид томик очерка «Киев» Шульке-вича. Приехал я домой, рассматриваю - ба, да этой книжкой владел археолог Дмитрий Яковлевич Телегин. Вот он написал год покупки - «1963». Карандашные пометки на полях, черновой набросок схемы давнего Киева, подчеркнутые строки. И я понял - раз книга Телегина попала на Петровку, сам археолог умер.
А вот уже том толстенный - П. В. Сытин, «Из истории Московских улиц», 1958 года. Вообще эдак с конца тридцатых по шестидесятые книги издавались особенно хорошо. Вне зависимо от содержания, их приятно брать в руки, листать и нюхать. Сытин - замечательный краевед. Его читаешь - будто ходишь по городу с чертовски умным человеком, который рассказывает тебе о том, что тут было прежде, выбалтывая попутно множество посторонних сведений и расширяя твой кругозор.
Думаю, у каждого москвича должна быть книга «Из истории Московских улиц» и читаться круглый год, как некогда «Четьи-минеи». Вот здорово поработал человек! На такую книгу не жалко потратить и целую жизнь.
В книге Сытина, между страницами, я нашел собираемые на протяжении многих лет газетные вырезки, относящиеся к разным местам Москвы. Кто был человек, чья рука сделала вырезки? Где он сейчас? Наверняка умер, и не было никого из близких, кто разделял бы его любовь к истории города. Или вовсе родичей не осталось. В моем представлении эта «Из истории Московских улиц» неразрывно связана с ее владельцем. Не просто книга, за нею стоит живая судьба.
Об иллюстрациях
В качестве иллюстраций я использую много старинных фотографий и изображений, за давностью лет перешедших в общественное достояние. Существует много фоток, которые я хотел бы показать в этой книге, да не могу из-за авторского права и всяческих связанных с ним ограничений.
Современные снимки в этой книге сделаны, за редкими исключениями, мною и отдаются в общественное достояние.
На сайте Киевоград) я выложил почти все сканы карт, которые собрал. В книге помещены только самые необходимые.
Увы - изображения, полученные со спутниковых карт, сурово защищены всевозможными коммерческими лицензиями, поэтому я вынужден был, несмотря на всю заманчивость, отказаться от них. Из лицензионных соображений я могу использовать лишь старые карты, которым больше 70 лет - они перешли в общественное достояние. Иногда я использую советские карты, да немецкие аэрофотоснимки 1943 года.
О координатах
Поелику книгу я пишу для вечности, а городские адреса бренны да изменчивы, буду частенько давать координаты, в геодезической системе WGS-84, которая сейчас используется в GPS, Глонасс и большинстве электронных карт. В СССР была другая система координат, СК-42. Есть еще СК-63. Существуют формулы пересчета из одной системы в другую, программы, онлайн-конвертеры, различные макросы и тому подобное.
vil
Обычно я привожу координаты в двух популярных форматах. Градусы и минуты (пример: 50°28'6.66"N, 30°29'56.42"E), а также десятичные градусы (пример: 50.468517°, 30.499005° либо без знака градуса). Сначала идет широта, потом долгота. В скобках указываю данные второго формата, то есть десятичные градусы. Буква N означает «North», или северная широта. E - «East», восточная долгота.
Программное обеспечение
В работе над этой книгой мне помогало разнообразное программное обеспечение, о чем я не могу умолчать.
Вся работа уютно происходила под операционной системой Linux, в дистрибутиве Mageia и рабочей среде KDE. Текст я набирал и верстал в редакторе TEA, собственной разработки. Программа Okular очень пригодилась в чтении сканов в форматах PDF и DjView. Вёрстка подготовлена при помощи удивительного средства вёрстки LTeX с движком LuaTEX -с ними я могу одновременно сочинять книгу и верстать её, не разделяя текст и макет. Я использовал семейство свободных шрифтов DejaVu. Иллюстрации подготовлены в растровом редакторе GIMP и векторном Inkscape.
Ересь в Сети. Пишите письма
Новые редакции книги, по мере их выхода, будут выкладываться по следующим адресам:
Также можете вступить в группу в Контакте, посвященную «Ереси» - vk.com/eresokieve, либо написать мне письмо по электронной почте: tea@list.ru или через Контакт -vk.com/id10275972
Буду рад отзывам, указаниям на ошибки, дополнениям.